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Tu me llamas, amor, yo cojo un taxi...

Poema original:
5

T me llamas, amor, yo cojo un taxi,

cruzo la desmedida realidad

de febrero por verte,

el mundo transitorio que me ofrece

un asiento de atras,

su refugiada béveda de suenios,

luces intermitentes como conversaciones,
letreros encendidos en la brisa,

gue no son el destino,

pero que estan escritos encima de nosotros.

Ya sé que tus palabras no tendran
ese tono lujoso, que los aires
inquietos de tu pelo

guardaran la nostalgia artificial

del s6tano sin luz donde me esperas,
y que, por fin, mafiana

al despertarte,

entre olvidos a medias y detalles
sacados de contexto,

tendras piedad o miedo de ti misma,
verglenza o dignidad, incertidumbre
y acaso el lujurioso malestar,

el golpe que nos dejan

las historias contadas una noche de insomnio.

Pero también sabemos que seria

peor y mas costoso

llevarselas a casa, no esconder su cadaver
en el humo de un bar.

Yo vengo sin idiomas desde mi soledad,
y sin idiomas voy hacia la tuya.

No hay nada que decir,

pero supongo
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gue hablaremos desnudos sobre esto,
algo después, quitdndole importancia,
avivando los ritmos del pasado,

las cosas que estan lejos

y que ya no nos duelen.
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