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Alfonsina Storni

Letanias de la tierra muerta

Poema original:
A Gabriela Mistral

Llegara un dia en que la raza humana
Se habra secado como planta vana,

Y el viejo sol en el espacio sea
Carbon inutil de apagada tea.

Llegara un dia en que el enfriado mundo
Sera un silencio lugubre y profundo:

Una gran sombra rodeard la esfera
Donde no volvera la primavera;

La tierra muerta, como un 0jo ciego,
Seguira andando siempre sin sosiego,

Pero en la sombra, a tientas, solitaria,
Sin un canto, ni un jay!, ni una plegaria.

Sola, con sus criaturas preferidas
En el seno cansadas y dormidas.

(Madre que marcha aun con el veneno
de los hijos ya muertos en el seno.)

Ni una ciudad de pie... Ruinas y escombros
Soportara sobre los muertos hombros.

Desde alli arriba, negra la montafia
La mirara con expresion hurafa.

Acaso el mar no sera mas que un duro
Bloque de hielo, como todo oscuro.

Y asi, angustiado en su dureza, a solas
Sofiara con sus buques y sus olas,
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Y pasara los afios en acecho

De un solo barco que le surque el pecho.

Y alla, donde la tierra se le aduna,
Ensofiaré la playa con la luna,

Y ya nada tendra mas que el deseo,
Pues la luna sera otro mausoleo.

En vano querra el bloque mover bocas
Para tragar los hombres, y las rocas

Oir sobre ellas el horrendo grito
Del naufrago clamando al infinito:

Ya nada quedard; de polo a polo
Lo habra barrido todo un viento solo:

Voluptuosas moradas de latinos
Y miseros refugios de beduinos;

Oscuras cuevas de los esquimales
Y finas y lujosas catedrales;

Y negros, y amarillos y cobrizos,
Y blancos y malayos y mestizos

Se miraran entonces bajo tierra
Pidiéndose perdon por tanta guerra.

De las manos tomados, la redonda
Tierra, circundaran en una ronda.

Y gemiran en coro de lamentos:
iOh cuantos vanos, torpes sufrimientos!

?La tierra era un jardin lleno de rosas
Y lleno de ciudades primorosas;

?Se recostaban sobre rios unas,
Otras sobre los bosques y lagunas.

?Entre ellas se tendian finos rieles,
Que eran a modo de esperanzas fieles,

?Y florecia el campo, y todo era
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Risuefio y fresco como una pradera;

?Y en vez de comprender, pufial en mano
Estabamos, hermano contra hermano;

?Calumniabanse entre ellas las mujeres
Y poblaban el mundo mercaderes;

?ibamos todos contra el que era bueno
A cargarlo de lodo y de veneno...

?Y ahora, blancos huesos, la redonda
Tierra rodeamos en hermana ronda.

?Y de la humana, nuestra llamarada,
iSobre la tierra en pie no queda nada!

Pero quién sabe si una estatua muda
De pie no quede aun sola y desnuda.

Y asi, surcando por las sombras, sea
El tltimo refugio de la idea.

El dltimo refugio de la forma
Que quiso definir de Dios la norma

Y que, aplastada por su sutileza,
Sin entenderla, dio con la belleza.

Y alguna dulce, carifiosa estrella,
Preguntard tal vez: ¢ Quién es aquélla?

¢, Quién es esa mujer que asi se atreve,
Sola, en el mundo muerto que se mueve?

Y la amara por celestial instinto
Hasta que caiga al fin desde su plinto.

Y acaso un dia, por piedad sin nombre
Hacia esta pobre tierra y hacia el hombre,

La luz de un sol que viaje pasajero
Vuelva a incendiarla en su fulgor primero,
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Y le insinte: Oh fatigada esfera:
iSuefia un momento con la primavera!

?Absorbeme un instante: soy el alma
Universal que muda y no se calma...

iCoémo se moveran bajo la tierra
Aquellos muertos que su seno encierral

iComo pujando hacia la luz divina
Querran volar al que los ilumina!

Mas serd en vano que los muertos 0jos
Pretendan alcanzar los rayos rojos.

iEn vano! jEn vano!... iDemasiado espesas
Serén las capas, ay, sobre sus huesas!...

Amontonados todos y vencidos,
Ya no podran dejar los viejos nidos,

Y al llamado del astro pasajero,
Ningun hombre podra gritar: jYo quierol...
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