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La casada infiel

Poema original:

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quito el vestido.

Yo el cinturén con revélver.
Ella sus cuatro corpifos.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
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como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero
grande de raso pajizo,

Y NO quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.
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