

Alí Chumacero

## Jardín de Ceniza

### Poema original:

Haber creído alguna vez  
viendo la noche desplomarse al mundo  
y una tristeza al corazón volcada,  
y después ese cuerpo que oprimen nuestras manos:  
la mujer que sonrío  
y sobre el lecho se nos vuelve  
cadáver mutilado en el recuerdo,  
como mentira ínfima  
o rosa desde siglos viviendo en el silencio.  
Y sin embargo en ella nos perdemos,  
muertos contra sus brazos, en su misterio mudos  
tal una voz que nadie escucha,  
frutos ya de cadáver de amor, petrificados;  
su placer nos sostiene sobre un mentido mundo,  
ahí nos consumimos continuando  
en la vana tarea interminable,  
y luego no creemos nada,  
somos desolación o cruel recuerdo,  
vacío que no encuentra mar ni forma,  
rumor desvanecido en un duro lamento de ataúdes.