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César Vallejo

Idilio Muerto

Poema original:

Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Doénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dira temblando: «Qué frio hay... Jesus!»
y llorara en las tejas un pédjaro salvaje.
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