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El Hijo

Poema original:
Publicado originalmente en la obra Despistes y franquezas, de 1989

De haber tenido un hijo

no lo habria llamado

ni mario ni orlando ni hamlet

ni hardy ni brenno

como reza mi fardo onomastico

mas bien le habria

colgado un monosilabo

algo asi como luis o blas o juan

0 paz o luz si era mujer

de manera que uno pudiera convocarlo
con solo respirar

de haber tenido un hijo

le habria ensefiado a leer
en los libros y muros

y en los ojos veraces

y también a escribir

pero solo en las rocas
con un buril de fuego

de modo que las lluvias
limpiaran sus palabras
defendiéndolas

de la envidia y la rofia

y eso aunque nadie nunca
se arrimara a leerlas

de haber tenido un hijo

acaso no sabria qué hacer con él
salvo decirle adiés cuando se fuera
con mis heridos ojos

por la vida.
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