

Francisco Villaespesa

## La hermana

### Poema original:

En tierra lejana  
tengo yo una hermana.

Siempre en primavera  
mi llegada espera  
tras de la ventana.

Y a la golondrina  
que en sus rejas trina  
dice con dulzura:

-¡Por aquella espina  
que arrancaste a Cristo,  
dime si le has visto  
cruzar la llanura!

¡El ave su queja  
lanza temerosa,  
y en la tarde rosa,  
bajo el sol se aleja!

Desde su ventana,  
mi pálida hermana  
pregunta al viajero  
que camina triste:

-¡Por tu amor primero,  
dime si le viste  
por ese sendero!

¡Pero el pasajero  
su calvario sube,  
y se aleja lento,  
dejando una nube  
de polvo en el viento!

Desde su ventana

a la luna grita  
mi pálida hermana:

-¡Por la faz bendita  
del Crucificado,  
dime en qué sendero  
tu rayo postrero  
su paso ha alumbrado!

¡La luna la vaga  
llanura ilumina,  
trémula declina,  
y en el mar se apaga!

Acaso yo, errante,  
pasé vacilante  
baja tu ventana,  
y sin conocerme,  
mi pálida hermana,  
preguntes al verme  
venir tan lejano:

-Dime, peregrino:  
¿has visto a mi hermano  
por ese camino?