

Evaristo Carriego

## Has vuelto

### Poema original:

Has vuelto, organillo. En la acera  
hay risas. Has vuelto llorón y cansado  
como antes.  
El ciego te espera  
las más de las noches sentado  
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas  
memorias de cosas lejanas  
evoca en silencio, de cosas  
de cuando sus ojos tenían mañanas,  
de cuando era joven la novia ¡Quién sabe!  
Alegrías, penas,  
vividias en horas distantes. ¡Qué suave  
se le pone el rostro cada vez que sueñas  
algún aire antiguo! ¡Recuerda y suspira!  
Has vuelto, organillo. La gente  
modesta te mira  
pasar, melancólicamente.  
Pianito que cruzas la calle cansado  
moliendo el eterno  
familiar motivo que el año pasado  
gemía a la luna de invierno:  
con tu voz gangosa dirás en la esquina  
la canción ingenua, la de siempre, acaso  
esa preferida de nuestra vecina  
la costurerita que dio aquel mal paso.  
Y luego de un valse te irás como una  
tristeza que cruza la calle desierta,  
y habrá quien se quede mirando la luna  
desde alguna puerta.

¡Adiós alma nuestra! Parece  
que dicen las gentes en cuanto te alejas.  
¡Pianito del dulce motivo que mece  
memorias queridas y viejas!  
Anoche, después que te fuiste,  
cuando todo el barrio volvía al sosiego  
qué triste

lloraban los ojos del ciego.