

Julio Cortázar

## Happy New Year

### Poema original:

Mira, no pido mucho,  
solamente tu mano, tenerla  
como un sapito que duerme así contento.  
Necesito esa puerta que me dabas  
para entrar a tu mundo, ese trocito  
de azúcar verde, de redondo alegre.  
¿No me prestas tu mano en esta noche  
de fin de año de lechuzas roncadas?  
No puedes, por razones técnicas. Entonces  
la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,  
el durazno sedoso de la palma  
y el dorso, ese país de azules árboles.  
Así la tomo y la sostengo, como  
si de ello dependiera  
muchísimo del mundo,  
la sucesión de las cuatro estaciones,  
el canto de los gallos, el amor de los hombres.