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César Vallejo

Hallazgo de la vida

Poema original: 

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida. ¡Señores!
Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta emoción formidable,
espontánea y reciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace
dichoso hasta las lágrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene de que antes no sentí la
presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga que la he sentido. Miente
y su mentira me hiere a tal punto que me haría desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en
este hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le
caería la lengua, se le caerían los huesos y correría el peligro de recoger otros, ajenos,
para mantenerse de pie ante mis ojos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado gentes. Nunca, sino
ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, les
diría que yo no le conozco y que debemos empezar de nuevo. ¿Cuándo, en efecto, le he
conocido a mi amigo Peyriet? Hoy sería la primera vez que nos conocemos. Le diría que
se vaya y regrese y entre a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez.

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un país extraño, en el que todo
cobra relieve de nacimiento, luz de epifanía inmarcesible. No, señor. No hable usted a ese
caballero. Usted no lo conoce y le sorprendería tan inopinada parla. No ponga usted el pie
sobre esa piedrecilla: uién sabe no es piedra y vaya usted a dar en el vacío. Sea usted
precavido, puesto que estamos en un mundo absolutamente inconocido.

¡Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que no hay unidad de medida
para contar mi edad. ¡Si acabo de nacer! ¡Si aún no he vivido todavía! Señores: soy tan
pequeñito, que el día apenas cabe en mí!

Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, que cargan piedras para una gran
construcción del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora avancé paralelamente a la
primavera, diciéndola: «Si la muerte hubiera sido otra...». Nunca, sino ahora, vi la luz
áurea del sol sobre las cúpulas de Sacre-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercó un niño
y me miró hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta, otra
puerta y el canto cordial de las distancias.

¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.

                               1 / 2



 

https://poemario.com

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               2 / 2

http://www.tcpdf.org

