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Jorge Luis Borges

El guardian de los libros

Poema original:

Ahi estan los jardines, los templos, y la justificacion de los templos,
la recta musica y las rectas palabras,

los sesenta y cuatro hexagramas,

los ritos que son la Unica sabiduria

gue otorga el Firmamento a los hombres,

el decoro de aquel emperador

cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo,
de suerte que los campos daban sus frutos

y los torrentes respetaban sus margenes,

el unicornio herido que regresa para marcar su fin,
las secretas leyes eternas,

el concierto de orbe;

esas cosas 0 su memoria estan en los libros

que custodio en la torre.

Los tartaros vinieron del Norte

en crinados potros pequefios;

aniquilaron los ejércitos

gue el Hijo del Cielo mandé para castigar su impiedad,
erigieron pirAmides de fugo y cortaron gargantas,
mataron al perverso y al justo,

mataron al esclavo encadenado que vigila la puerta,
usaron y olvidaron a las mujeres

y siguieron al Sur,

inocentes como animales de presa,

crueles como cuchillos.

En el alba dudosa

el padre de mi padre salvé los libros.

Aqui estan en la torre donde yazgo,

recordando los dias que fueron de otros,

los ajenos y antiguos.

En mis ojos no hay dias. Los anaqueles
estan muy altos y no los alcanzan mis afnos.
Leguas de polvo y suefio cercan la torre.
A qué engafiarme?

La verdad es que nunca he sabido leer,
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pero me consuelo pensando

gue lo imaginado y lo pasado ya son lo mismo
para un hombre que ha sido

y que contempla lo que fue la ciudad

y ahora vuelve a ser el desierto.

¢, Qué me impide sofiar que alguna vez
descifré la sabiduria

y dibujé con aplicada mano los simbolos?

Mi nombre es Hsiang. Soy el que custodia los libros,
gue acaso son los ultimos,

porque nada sabemos del Imperio

y del Hijo del Cielo.

Ahi estan en los altos anaqueles,

cercanos y lejanos a un tiempo,

secretos y visibles como los astros.

Ahi estan los jardines, los templos.
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