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Godzilla en México

Poema original:

Atiende esto, hijo mio: las bombas caian
sobre la Ciudad de México

pero nadie se daba cuenta.

El aire llevo el veneno a traves

de las calles y las ventanas abiertas.

Tu acababas de comer y veias en la tele

los dibujos animados.

Yo leia en la habitacion de al lado

cuando supe que ibamos a morir.

Pese al mareo y las nduseas me arrastré
hasta el comedor y te encontré en el suelo.
Nos abrazamos. Me preguntaste qué pasaba
y yo no dije que estdbamos en el programa de la muerte
sino que ibamos a iniciar un viaje,

uno mas, juntos, y que no tuvieras miedo.

Al marcharse, la muerte ni siquiera

nos cerro los 0jos.

¢, Qué somos?, me preguntaste una semana o un afio después,
¢hormigas, abejas, cifras equivocadas

en la gran sopa podrida del azar?

Somos seres humanos, hijo mio, casi pajaros,
héroes publicos y secretos.
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