

Heberto Padilla

## Fuera del juego

### Poema original:

A Yannis Ritzos, en una cárcel de Grecia.

¡Al poeta despídanlo!  
Ése no tiene aquí nada que hacer.  
No entra en el juego.  
No se entusiasma.  
No pone en claro su mensaje.  
No repara siquiera los milagros.  
Se pasa el día entero cavilando.  
Encuentra siempre algo que objetar.

A ese tipo, ¡despídanlo!  
Echen a un lado al aguafiestas,  
a ese malhumorado  
del verano,  
con gafas negras  
bajo el sol que nace.  
Siempre le sedujeron las andanzas  
y las bellas catástrofes  
del tiempo sin Historia.

Es  
incluso  
anticuado.  
Sólo le gusta el viejo Armstrong.  
Tararea, a lo sumo,  
una canción de Pete Seeger.  
Canta,  
entre dientes,  
La Guantanamera.  
Pero no hay  
quien lo haga abrir la boca,  
pero no hay  
quien lo haga sonreír  
cada vez que comienza el espectáculo  
y brincan  
los payasos en la escena;

cuando las cacatúas  
confunden el amor con el terror  
y está crujiendo el escenario  
y truenan los metales  
y los cueros  
y todo el mundo salta,  
se inclina,  
retrocede,  
sonríe,  
abre la boca  
'pues sí,  
claro que sí,  
por supuesto que sí...'  
y bailan todos bien,  
bailan bonito,  
como les piden que sea el baile.  
A ese tipo, ¡despídanlo!  
Ése no tiene aquí nada que hacer.