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Juan Gelman

Fabricas de amor

Poema original:
1

Y construi tu rostro.

Con adivinaciones del amor, construia tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.

Albanil con vergienza,

yo me oculté del mundo para tallar tu imagen,
para darte la voz,

para poner dulzura en tu saliva.

Cuantas veces temblé

apenas si cubierto por la luz del verano
mientras te describia por mi sangre.

Pura mia

estas hecha de cuantas estaciones

y tu gracia desciende como cuantos crepusculos.
Cuéantas de mis jornadas inventaron tus manos.
Qué infinito de besos contra la soledad

hunde tus pasos en el polvo.

Yo te oficié, te recité por los caminos,

escribi todos tus nombres al fondo de mi sombra
te hice un sitio en mi lecho,

te amé, estela invisible, noche a noche.

Asi fue que cantaron los silencios.

Afos y afos trabajé para hacerte

antes de oir un solo sonido de tu alma.

2
Alza tus brazos, ellos encierran a la noche,
desatala sobre mi sed,

tambor, tambor, mi fuego.
Que la noche nos cubra como una campana

gue suene suavemente a cada golpe del amor.
Entiérrame la sombra, lavame con ceniza, cavame del dolor,
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limpiame el aire:
yo quiero amarte libre.

Tu destruyes el mundo para que esto suceda,
tl comienzas el mundo para que esto suceda.

3

Me has amado las manos y caeran con el otofio.
Has amado mi voz y esta arrasada.

Mi rostro ha reventado sobre ti como una piedra
impura.

Me has amado y amado

para que huya de mi, sefior de sombras.

Me has destruido para que yo sea luz humana
cantando
como las criaturas de tu sangre.

4

Que del recuerdo suba el olor de tu cuerpo y se

haga tu cuerpo.

Que la noche devuelva tu dulzura.

Que tus manos sean dadas por el temblor que dieron.
Que tus ojos regresen de todo lo mirado.

Paloma del amor

en vez

asciendes pura en libertad

giras y cantas como el cielo vas invadiendo el mundo.

5

Como un nifio te canto bajo la noche oscura.

Cofre de los secretos, juegos hondos,
temblores del otofio como pafiuelos rapidos,
te canto alli para que seas.

Sefiora del candor,
con boca limpia digo uno a uno tus nombres,
pongo mi rostro en la penumbra que de ellos
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desciende,
hago un gran fuego con tus nombres bajo la

noche oscura.

En realidad quiero decir: me haces andar contra la muerte.
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