

Rosario Castellanos

## El eterno femenino

### Poema original:

Voy a ponerme a cantar  
el muy famoso corrido  
de un asunto que se llama  
el eterno femenino,  
y del que escriben los sabios  
en libros y pergaminos.

La Biblia dice que Dios  
cometió un gran desatino  
cuando al hombre formó  
con lodo medio podrido  
y sin ninguna experiencia  
le salió como ha salido

Un día que estaba durmiendo  
en los prados del edén  
Dios le quitó una costilla  
para hacer a la mujer;  
como ya le sabía el modo  
resultó a todo meter.

Adán y Eva, desnudos,  
iban de aquí para allá,  
dándole nombre a las cosas,  
que era misión principal:  
"esta se llama jirafa  
y aquel se llama alacrán".

Mientras Adán bautizaba  
la pobre Eva se aburría  
y fue a apoyarse a un árbol  
donde una serpiente había  
que le dijo:—gustas una?  
y le dio manzana fina.

"Si la comes, averiguas  
lo que va del bien al mal,

lo que debe preferir  
lo que debe rechazar,  
y la tomada de pelo  
que te están queriendo dar".

Ni tarda ni perezosa  
Eva la fruta mordió,  
y al momento en su cabeza  
un foquito se prendió;  
y bajo esta nueva luz  
el Paraíso contempló.

Con un poco de trabajo  
esto podría mejorar;  
construirnos una casita,  
la comida cocinar,  
quitar ese letrero  
que nos prohíbe probar.

Pero Adán era muy flojo  
y no la quiso ayudar;  
porque además tenía miedo  
del castigo de Jehová  
que lo tenía amenazado  
con lanzamiento ilegal.

Adán no entiende argumentos  
no hay que discutir con él.  
no nació para mandar  
nació para obedecer.  
No comerá manzana  
si no le hago un pastel.

Te voy a dar la receta,  
dijo a Eva la serpiente,  
y también otros secretos  
para seducir imbéciles  
y para ganar amigos  
e influir sobre la gente.

Por fin, como ustedes saben,  
ocurrió lo que ocurrió,  
y un arcángel con espada  
del Paraíso arrojó  
a Eva y Adán, desnudos,  
como maldición de Dios.

Y desde entonces, señores,  
no hubo mas que trabajar,  
poblar de hombres el mundo  
y si se acaba, empezar  
llevando muy bien la cuenta  
de lo que se hizo y se hará.

Adán marchaba llorando,  
y mirando para atrás  
un paraíso perdido  
que no va a recuperar,  
y Eva pensaba en la historia  
que acababa de empezar.

Señores, pido perdón  
y con esta me despido.  
La serpiente va enredada  
en los versos del corrido  
en que se cuenta la hazaña  
del eterno femén.

II

Voy a ponerme a cantar  
el muy famoso corrido  
de un asunto que se llama  
el eterno femenino,  
y del que escriben los sabios  
en libros y pergaminos.

Unos dicen que perdió  
a la humanidad entera  
por comer una manzana  
que los dioses le prohibieran  
porque fue desde el principio  
desobediente y rejeja.

Por eso nacen sus hijos  
entre gran pena y dolor;  
y por eso no debe de entrar  
al santuario del Señor,  
ni a la cátedra del maestro  
ni al taller del obrador.

Vuela, vuela palomita,

y salúdame al pasar  
a Eva y a la Malinche,  
a Sor Juana, a la Xtabay,  
y a la Guadalupanita  
si vas por el Tepeyac.

Porque me voy despidiendo  
y no quisiera olvidar  
a ninguna, aunque bien sé  
que en un corrido vulgar  
ni están todas las que son  
ni son todas la que están.