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Gioconda Belli

Esto es amor

Poema original:

No recuerdo discursos contra mis débiles brazos,

guardando la exacta dimensién de tu cintura,

recuerdo la suave, exacta, licida transparencia de tus manos,
tus palabras en un papel que encuentro por alli,

la sensacion de dulzura en las mafianas.

Lo prosaico se vuelve bello

cuando el amor lo toca con sus alas de Fénix,
ceniza de mi cigarro que es el humo

después de hacer el amor,

o el humo compartido,

quitado suavemente de la boca sin decir nada,
intimamente conociendo que lo del uno es del otro
cuando dos se pertenecen.

No te entiendo y quisiera odiarte

y quisiera no sentir como ahora

el calor de las lagrimas en mis 0jos

por tanto rato ganado al vacio,

al hastio de los dias intrascendentes,

vueltos inmortales en el eco de tu risa

y te amo monstruo apocaliptico de la biblia de mis dias
y te lloro con ganas de odiar

todo lo que alguna vez me hizo sentir

flor rara en un paraiso recobrado

donde toda felicidad era posible

y me dueles en el cuerpo sensible y seco de caricias,
abandonado ya meses al sonido de besos

y palabras susurradas o risas a la hora del bafio.

Te afioro con furia de cacto en el desierto

y se que no vendras

gue nunca vendras

y que si venis seré débil como no deberia

y me resisto a crecerme en roca,

en Tarpeya,

en espartana mujer arrojando su amor lisiado para que no viva
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y te escondo y te cuido en la oscuridad
y entre las letras negras de mis escritos

volcados como rio de lava entre débiles rayas azules de cuaderno

gue me recuerdan que la linea es recta
pero que el mundo es curvo
como la pendiente de mis caderas.

Te amo y te lo grito estés donde estés,

sordo como estas

a la Unica palabra que puede sacarte del infierno
gue estas labrando como ciego destructor

de tu intima y reprimida ternura que yo conozco
y de cuyo conocimiento

ya nunca podras escapar.

Y sé que mi sed solo se sacia con tu agua

y que nadie podra darme de beber

ni amor, ni sexo, ni rama florida

sin que yo le odie por querer parecérsete

y no quiero saber nada de otras voces

aunque me duela querer ternura

y conversacion larga y entendida entre dos
porque solo vos tenés el cifrado secreto

de la clave de mis palabras

y s6lo vos pareces tener

el sol, la luna, el universo de mis alegrias

y por eso quisiera odiarte como no lo logro,
como sé que no lo haré

porque me hechizaste con tu mochila de hierbas
y nostalgias y chispa encendida

y largos silencios

y me tenés presa de tus manos mercuriales

y yo me desato en Venus con tormentas de hojarasca
y ramas largas y mojadas como el agua de las cafiadas
y el ozono de la tierra que siente venir la lluvia

y sabe que ya no hay nubes,

ni evaporizacion,

ni rios,

gue el mundo se seco

y que no volvera jamas a llover,

ni habr& ya nieve o frio o paraiso

donde péjaro alguno pueda romper

el silencio del llanto.
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