

Xavier Villaurrutia

## Estatua

### Poema original:

Te has hecho unos ojos duros,  
sin fondo y sin horizonte,  
que no miran,  
que no quieren que otros ojos  
curiosos, lentos, los miren.

Te has hecho, pacientemente,  
con un cuidado infinito,  
un cuerpo, un cuerpo de mármol,  
pulido, perfecto, frío.

Y es inútil que otros ojos  
pretendan tocar los tuyos  
con dedos de luz,  
con rayos que no ciegan  
ni hacen daño.

Y es inútil que otros cuerpos  
quieran mirarte de cerca  
con los ojos misteriosos  
que hay en la piel,  
con los ojos de los dedos,  
con los sensibles, despiertos,  
de los labios.

Te has hecho un mundo de estatua,  
lleno de ti, para ti.