

Rosario Ferré

## Envío

### Poema original:

A mi madre, y a la estatua de mi madre,  
a mis tías, y a sus modales exquisitos,  
a Marta, así como también María,  
porque supo escoger la mejor parte,  
a Francesca, la inmortal, porque desde su infierno insiste  
en cantarle al amor y a la agonía,  
a Catalina, de deslaza sobre el agua  
las obscenidades más prístinas de su éxtasis  
únicamente cuando silba el hacha,  
a Rosario, y a la sombra de Rosario,  
a las erinnias y a las furias que entablaron  
junto a su cuna el duelo y la porfía,  
a todas las que juntas accedieron  
a lo que también consentí,  
dedico el cumplimiento de estos versos:  
porque canto,  
porque coso y brillo y limpio y aún me duelen  
los huesos musicales de mi alma,  
porque lloro y escribo en una copa  
el jugo natural de mi experiencia,  
me declaro hoy enemiga de ese exánime  
golpe de mi mano airada  
con que vengo mi desdicha y mi destino,  
porque amo,  
porque vivo y soy mujer, y no me animo  
a amordazar sin compasión a mi conciencia,  
porque río y cumplo y plancho entre nosotras  
los mínimos dobleces de mi caos,  
me declaro hoy a favor del gozo y de la gloria.