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José Antonio Ramos Sucre

Elogio de la soledad

Poema original: 
Prebenda del cobarde y del indiferente reputan algunos la soledad, oponiéndose al criterio
de los santos que renegaron del mundo y que en ella tuvieron escala de perfección y
puerto de ventura. En la disputa acreditan superior sabiduría los autores de la opinión
ascética. Siempre será necesario que los cultores de la belleza y del bien, los
consagrados por la desdicha se acojan al mudo asilo de la soledad, único refugio acaso
de los que parecen de otra época, desconcertados con el progreso. Demasiado altos para
el egoísmo, no le obedecen muchos que se apartan de sus semejantes. Opuesta causa
favorece a menudo tal resolución, porque así la invocaba un hombre en su descargo:

La indiferencia no mancilla mi vida solitaria; los dolores pasados y presentes me
conmueven; me he sentido prisionero en las ergástulas; he vacilado con los ilotas ebrios
para inspirar amor a la templanza; me sonrojo de afrentosas esclavitudes; me lastima la
melancolía invencible de las razas vencidas. Los hombres cautivos de la barbarie
musulmana, los judíos perseguidos en Rusia, los miserables hacinados en la noche como
muertos en la ciudad del Támesis, son mis hermanos y los amo. Tomo el periódico, no
como el rentista para tener noticias de su fortuna, sino para tener noticias de mi familia,
que es toda la humanidad. No rehúyo mi deber de centinela de cuanto es débil y es bello,
retirándome a la celda del estudio; yo soy el amigo de los paladines que buscaron
vanamente la muerte en el riesgo de la última batalla larga y desgraciada, y es mi
recuerdo desamparado ciprés sobre la fosa de los héroes anónimos. No me avergüenzo
de homenajes caballerescos ni de galanterías anticuadas, ni me abstengo de recoger en
el lodo del vicio la desprendida perla de rocío. Evito los abismos paralelos de la carne y de
la muerte, recreándome con el afecto puro de la gloria; de noche en sueños oigo sus
promesas y estoy, por milagro de ese amor, tan libre de lazos terrenales como aquel
místico al saberse amado por la madre de Jesús. La historia me ha dicho que en la Edad
Media las almas nobles se extinguieron todas en los claustros, y que a los malvados
quedó el dominio y población del mundo; y la experiencia, que confirma esta enseñanza,
al darme prueba de la veracidad de Cervantes que hizo estéril a su héroe, me fuerza a la
imitación del Sol, único, generoso y soberbio.

Así defendía la soledad uno, cuyo afligido espíritu era tan sensible, que podía servirle de
imagen un lago acorde hasta con la más tenue aura, y en cuyo seno se prolongaran todos
los ruidos, hasta sonar recónditos.
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