

Jorge Guillén

## Duermes

### Poema original:

Duermes. Mi mano toca sueño. Duermes.  
Gozo de tu inocencia confiada,  
de tu implícita forma en esa noche  
que hace tan suya con amor la mano.

Te siento dormir sin verte,  
serenísima, sagrada,  
nunca imagen de la muerte,  
y oponiéndote a la nada  
triunfar como piedra inerte.

La delicada masa de tu sueño  
se espesa junto a mí, sin paz nocturna,  
que así convive con la invulnerable,  
cuyo retorno al despertar es siempre  
la súbita inmersión en nuestra dicha.

Sumido en un calor de dos, el sueño  
relaja su clausura, casi abierta  
dulcemente hacia el día aún isleño.  
Calor, amor.  
La historia tras la puerta.