POLMARIO

https://poemario.com

Carilda Oliver Labra

Discurso de Eva

Poema original:

Hoy te saludo brutalmente:

con un golpe de tos

0 una patada.

¢;Donde te metes,

a donde huyes con tu caja loca

de corazones,

con el reguero de pélvora que tienes?
¢, Donde vives:

en la fosa en que caen todos los suefios
0 en esa telarafia donde cuelgan

los huérfanos de padre?

Te extrafo,

¢sabes?

como a mi misma

0 a los milagros que no pasan.

Te extrafo,

¢sabes?

Quisiera persuadirte no sé de qué alegria,
de qué cosa imprudente.

¢, Cuando vas a venir?

Tengo una prisa por jugar a nada,

por decirte: «mi vida»

y que los truenos nos humillen

y las naranjas palidezcan en tu mano.
Tengo unas ganas locas de mirarte al fondo
y hallar velos

y humo,

que, al fin, parece en llama.

De verdad que te quiero,

pero inocentemente,

como la bruja clara donde pienso.
De verdad que no te quiero,

pero inocentemente,

como el &ngel embaucado que soy.
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Te quiero,

no te quiero.

Sortearemos estas palabras

y una gque triunfe sera la mentirosa.
Amor...

( ¢ Qué digo? estoy equivocada,
aqui quise decir que ya te odio. )

¢ Por qué no vienes?

¢,Como es posible

gue me dejes pasar sin compromiso con el fuego?
¢, Como es posible que seas austral
y paranoico

y renuncies a mi?

Estaras leyendo los periddicos

o cruzando

por la muerte

y la vida.

Estaras con tus problemas de acustica y de ingle,
inerte,

desgraciado,

entreteniéndote en una aspiracion del luto.
Y yo que te deshielo,

gue te insulto,

gue te traigo un jacinto desplomado;

yo que te apruebo la melancolia;

yO que te convoco

a las sales del cielo,

yo que te zurzo:

Squé?

¢, Cuando vas a matarme a salivazos,
héroe?

¢ Cuéndo vas a molerme otra vez bajo la lluvia?
¢, Cuando?

¢,Cuando vas a llamarme pajarito

y puta?

¢,Cuando vas a maldecirme?

¢, Cuando?

Mira que pasa el tiempo,

el tiempo,

el tiempo,

y ya no se me aparecen ni los duendes,
y ya no entiendo los paraguas,

y cada vez soy mas sincera,

augusta...

2/3



POLMARIO

https://poemario.com

Si te demoras,

si se te hace un nudo y no me encuentras,

vas a quedarte ciego;

si no vuelves ahora: infame, imbécil, torpe, idiota,
voy a llamarme nunca.

Ayer sofié que mientras nos besabamos
habia sonado un tiro

y que ninguno de los dos soltamos la esperanza.
Este es un amor

de nadie;

lo encontramos perdido,

naufrago,

en la calle.

Entre tl y yo lo recogimos para ampararlo.
Por eso, cuando nos mordemos,

de noche,

tengo como un miedo de madre a quien dejaste sola.

Pero no importa,

bésame,

otra vez y otra vez

para encontrarme.

AjUstate a mi cintura,

vuelve;

sé mi animal,

muéveme.

Destilaré la vida que me sobra,

los nifios condenados.

Dormiremos como homicidas que se salvan
atados por una flor incomparable.

Y a la mafiana siguiente cuando cante el gallo
seremos la naturaleza

y me pareceré a tus hijos en la cama.

Vuelve, vuelve.

Atraviésame a rayos.

Hazme otra vez una llave turca.
Pondremos el tocadiscos para siempre.
Ven con tu nuca de infiel,

con tu pedrada.

Jurame que no estoy muerta.

Te prometo, amor mio, la manzana.
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