

Raymond Carver

## Lo que dijo el médico (What the Doctor Said)

### Poema original:

Dijo que la cosa no tenía buen aspecto  
dijo que lo tenía malo malo de verdad  
dijo que había contado treinta y dos en un pulmón y  
que dejó de contar  
le dije me alegro porque no querría saber  
si hay más  
dijo si usted es un hombre religioso arrodílese  
en el bosque y pida ayuda  
cuando llegue a la cascada  
la neblina le rodeará los brazos y la cara  
deténgase y trate de comprender esos momentos  
yo le dije no lo soy pero trataré de empezar hoy  
dijo lo siento mucho dijo  
me hubiera gustado tener otras noticias que darle  
dije Amén y él añadió algo  
que no entendí y no sabiendo qué más hacer  
y para no hacerle repetirlo  
y a mí digerirlo  
me quedé mirándole sin más  
durante un rato y él me miraba a mí  
me puse de pie de un salto y le tendí la mano al hombre  
que acababa de decirme lo que nunca nadie me había dicho  
puede que incluso le haya dado las gracias por costumbre.