

Alí Chumacero

## Desvelado amor

### Poema original:

Cayó desnuda, virgen, la palabra;  
calló la virgen desnudada  
bajo mi cuerpo, trémulo latir  
que hoy apenas si me pertenece  
y me embriaga con cálido rumor,  
rodea mi epidermis,  
se introduce letal bajo mi lengua,  
y mis párpados no lo miran  
pero lo sienten desalado,  
desolado que busca entre la noche  
la amarga conjunción  
de dos manos eternamente unidas  
en el estrecho abrazo de la muerte.

Calló la voz. Mudos los labios  
ciñéronse a la sombra  
incendiando el incienso de su caída flor;  
tan quietos como el sueño que también esperaban  
con ansiedad de ciego sobre el tacto,  
descansando angustiosos como árbol sin fruto  
bajo la primavera. Y mi cuerpo cayó  
a un desesperado cuerpo  
y desde entonces siente  
cómo crecen sus nervios en una dura ruina  
hecha de sombra y voz estremecidas  
por el vivo temor de estrecharse a la noche  
como el mar a las aguas que lo nutren  
o la voz a los labios, fuente muda;  
y en la quietud nacida  
de este limpio silencio que por mi cuerpo corre,  
destrozados los labios, la voz y la palabra,  
anclado entre mí mismo,  
el fuego de mi tacto se adormece  
en esta soledad bajo la flor del sueño.