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Miguel Hernandez

Despueés del amor

Poema original:

No pudimos ser. La tierra

no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol

en un anhelo remoto.

Un pie se acerca a lo claro.
En lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
en nadie, ni en mi tampoco.
El odio aguarda su instante
dentro del carbon mas hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, pélido y solo.

Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,

triste desde mi hasta el lobo,
dormimos y despertamos
con un tigre entre los ojos.

Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.
Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz,
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entrechocado, furioso.

Solitariamente atados

por el amor, por el odio.

Por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, torvos.

En el corazo6n arraiga
solitariamente todo.

Huellas sin compafa quedan
como en el agua, en el fondo.

So6lo una voz, a lo lejos,

siempre a lo lejos la oigo,
acompafia y hace ir

igual que el cuello a los hombros.

Sé6lo una voz me arrebata
este armazon espinoso
de vello retrocedido

y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazén permanece
fresco en su carcel de agosto
porque esa voz es el arma
mas tierna de los arroyos:

«Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un suefio amoroso».

Amor: aleja mi ser

de sus primeros escombros,
y edificAndome, dicta

una verdad como un soplo.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.
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