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Leopoldo Marechal

Descubrimiento de la Patria

Poema original:
1

Dije yo en la ciudad de la Yegua Tordilla:

“La Patria es un dolor que aun no tiene bautismo”.
Los apisonadores de adoquines

me clavaron sus ojos de ultramar;

y luego devoraron su pan y su cebolla

y en seguida volvieron al ritmo del pison.

2

¢, Con qué derecho definia yo la Patria,

bajo un cielo en pafiales

y un sol que todavia no ha entrado en la leyenda?
Los apisonadores de adoquines

escupieron la palma de sus manos:

en sus ojos de allende se borraba una costa

y en sus pies forasteros ya moria una danza.
“Ellos vienen del mar y no escuchan”, me dije.
“Llegan como el otofio: repletos de semilla,
vestidos de hoja muerta.”

Yo venia del sur en caballos e idilios:

“La Patria es un dolor que aun no sabe su nombre”.

3

Una lanza espafiola y un cordaje francés

riman este poema de mi sangre:

yo también soy un hijo del otofio,

gue lleg6 del oriente sobre la tez del agua.

¢, Qué harian en el Sur y en su empresa de toros
un cordaje perdido y una lanza en destierro?
Con la virtud erecta de la lanza

yo aprendi a gobernar los rebafios furiosos;

con el desvelo puro del cordaje
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yo descubri la Patria y su inocencia.

4

La Patria era una nifia de voz y pies desnudos.

Yo la vi talonear los caballos frisones

en tiempo de labranza;

o dirigir los carros graciosos del estio,

con las piernas al sol y el idioma en el aire.
(Los hombres de mi estirpe no la vieron:
sus ojos de aritmética buscaban

el tamafio y el peso de la fruta.)

5

La Patria era un retozo de nifiez

en el Sur aventado, en la llanura
tamborileante de ganaderias.

Yo la vi junto al fuego de las yerras:
jestampaba su risa en los novillos!

O junto al universo de los esquiladores,
cosechando el vellon en las ovejas

y la copla en las dulces guitarras de setiembre.

(No la vieron los hombres de mi clan:
sus ojos verticales se perdian
en las cotizaciones del Mercado de Lanas).

6

Yo vi la Patria en el amanecer

gue abrian los reseros con la llave
mugiente de las tropas.

La vi en el mediodia tostado como un pan,
entre los domadores que soltaban y ataban
el nudo de la furia en sus potrillos.

La vi junto a los pozos del agua o del amor,
inifa, y trazando el orbe de sus juegos!

Y la vi en el regazo de las noches australes,
dormida y con los pechos no brotados aun.

7
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Por eso desbordé yo mi copa de tierra

y un cachorro del viento parecié mi lenguaje.
Por eso no he logrado todavia

sacarme de los hombros este collar de frutas,
ni poner en olvido aquel piafante

cinturon de caballos

ni esta delicia en armas que recogi en Maipa.

8

Guardosos de semilla,

vestidos de hoja muerta,

los hombres de mi clan ignoraron la Patria.
Con el temblor sin suefio del cordaje

la descubri yo solo alla en Maipu.

Y de pronto, en el mismo corazén de mi jabilo,
senti yo la piedad que se alarmaba

y el miedo que nacia.

“La Patria es un temor que ha despertado”,
me dije yo en el Sur y en su empresa de toros.
“Nifia y pintando el orbe de su infancia,

en su mano derecha reposa la del angel

y en su izquierda la mano tentadora del viento.”
El temor de la Patria y su nifiez

me atravesoé encostado (la cicatriz me dura).

9

Tal fue la enunciacion, el derecho y la pena
gue traje a la Ciudad de la Yegua Tordilla.
Y asi les hablé yo a los inventores

de la ciudad plantada junto al Rio,

y a sus ensimismados arquitectos,

0 a sus frutales hombres de negocio:

“La Patria es un dolor en el umbral,

un pimpollo terrible y un miedo que nos busca.
No dormiran los ojos que la miren,

no dormiran ya ell suefio de los bueyes.”
(Los apisonadores de adoquines
masticaban su pan y su cebolla.)

10
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Y asi les hablé yo a los albafiiles:

“La Patria es un peligro que florece.

Nifia y tentada por su hermoso viento,
necesario es vestirla con metales de guerra
y calzarla de acero para el baile

del laurel y la muerte”.

(Los albaiiiles, desde sus andamios

hacian descender cautelosas plomadas).

11

Y dije todavia en la Ciudad,

bajo el caliente sol de los herreros:

“No solo hay que forjar el rifion de la Patria,
sus costillas de barro, su frente de hormigén:
es de urgencia poblar su costado de Arriba,
soplarle en la nariz el ciclon de los dioses.
La Patria debe ser una provincia

de la tierra y del cielo”.

12

Me clavaron sus 0jos en ausencia

los amontonadores de ladrillos.

Los abismados hombres de negocio
median en pulgadas la madera del norte.
Nadie oy6 mis palabras, y era justo:

yo venia del Sur en caballos y églogas.

13

Y descubri en mi alma: “Todavia no es tiempo:
no es el afo ni el siglo ni la edad.

La nifiez de la Patria jugara todavia

mas alla de tu muerte y la de todos

los herreros que truenan junto al rio”.

14
La Patria no ha de ser para nosotros

una madre de pechos reventones;
ni tampoco una hermana paralela en el tiempo
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de la flor y la fruta;
ni siquiera una novia que nos pide la sangre
de un clavel o una herida.

15

Yo la vi talonear los caballos australes,

nifia y pintando el orbe de sus juegos.

La Patria no ha de ser para nosotros

nada mas que una hija y un miedo inevitable,
y un dolor que se lleva en el costado

sin palabra ni grito.

16

Por eso, nunca mas hablaré de la
Patria.
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