

Rosario Castellanos

## Desamor

### Poema original:

Me vio como se mira al través de un cristal  
o del aire  
o de nada.

Y entonces supe: yo no estaba allí  
ni en ninguna otra parte  
ni había estado nunca ni estaría.

Y fui como el que muere en la epidemia,  
sin identificar, y es arrojado  
a la fosa común.