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Antonio Machado

Del pasado efimero

Poema original:

Este hombre del casino provinciano

gue vio a Carancha recibir un dia,

tiene mustia la tez, el pelo cano,

ojos velados por melancolia;

bajo el bigote gris, labios de hastio,

y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mas y menos: el vacio

del mundo en la oquedad de su cabeza.

AUn luce de corinto terciopelo
chaqueta y pantalén abotinado,

y un cordobés color de caramelo,
pulido y torneado.

Tres veces hered6; tres ha perdido

al monte su caudal; dos ha enviudado.

So6lo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,

o al evocar la tarde de un torero,

la suerte de un tahar, o si alguien cuenta
la hazafa de un gallardo bandolero,

o la proeza de un matén, sangrienta.

Bosteza de politica banales
dicterios al gobierno reaccionario,

y augura que vendran los liberales,
cual torna la cigiefia al campanario.

Un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.

Lo demas, taciturno, hipocondriaco,
prisionero en la Arcadia del presente,
le aburre; so6lo el humo del tabaco
simula algunas sombras en su frente.
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Este hombre no es de ayer ni es de mafana,
sino de nunca, de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafia que paso y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.
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