

Camilo José Cela

## Catorce versos en el cumpleaños de una mujer

### Poema original:

(Poemilla ínfimo y azorado, tenue, orgulloso y levemente soberbio, que

debe leerse en cueros y con mucha parsimonia)

Quando mi corazón empezó a nadar en el caudaloso río de la alegría de las más  
limpias herraduras de agua  
Y descubrí que en el alma de la mujer subyacen cinco estaciones de grácil  
silueta  
Oí silbar al ruiseñor del camposanto de la aldea y ahuyenté de mi piel los malos  
pensamientos  
Aparté de mí los torvos presagios de la debilidad la enfermedad el hambre la  
guerra la miseria y los vacíos de la conciencia.  
Empecé a oler tímidamente el gimnástico aire de la belleza que duerme contigo  
Y volé tan alto que perdí de vista el aire de los invernaderos el agua quieta de las  
acequias y el fuego purificador también la arcillosa y pedregosa tierra que  
piso y en la que seré olvidado por tu mano  
Te amo lleno de esperanza  
Tu vida es aún muy breve para acariciar la esperanza  
Y hoy cumples años quizá excesivos  
Hoy cumples mil años  
Quisiera bailar en un local cerrado con la muerte coronada de esmeraldas y  
rubíes yo coronado de musgo y alfileres  
Para proclamar en el reino de las más solitarias ballenas  
Mi dulce sueño con estas sobrecogidas palabras  
Pregono en voz alta el espanto que me produce la felicidad.