

Mario Benedetti

## La Culpa es de Uno

### Poema original:

Quizá fue una hecatombe de esperanzas  
un derrumbe de algún modo previsto  
ah pero mi tristeza solo tuvo un sentido

todas mis intuiciones se asomaron  
para verme sufrir  
y por cierto me vieron

hasta aquí había hecho y rehecho  
mis trayectos contigo  
hasta aquí había apostado  
a inventar la verdad  
pero vos encontraste la manera  
una manera tierna  
y a la vez implacable  
de desahuciar mi amor

con un solo pronóstico lo quitaste  
de los suburbios de tu vida posible  
lo envolviste en nostalgias  
lo cargaste por cuerdas y cuerdas  
y despacito  
sin que el aire nocturno lo advirtiera  
ahí nomás lo dejaste  
a solas con su suerte  
que no es mucha

creo que tenés razón  
la culpa es de uno cuando no enamora  
y no de los pretextos  
ni del tiempo

hace mucho muchísimo  
que yo no me enfrentaba  
como anoche al espejo  
y fue implacable como vos  
mas no fue tierno

ahora estoy solo  
francamente  
solo

siempre cuesta un poquito  
empezar a sentirse desgraciado

antes de regresar  
a mis lobregos cuarteles de invierno

con los ojos bien secos  
por si acaso

miro como te vas adentrando en la niebla  
y empiezo a recordarte.