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Rosario de Acuia

8/10. En el Cuarto del Barba

Poema original:

En Cordoba, la ciudad

Rica en artes y en recuerdos,
En una estancia pequefia

De un palacio solariego,

Que se mira sin escudo,

Por mas que debid tenerlo,
Rara estancia que se adorna
Con muebles en parte nuevos,
Y en parte de medio siglo,
Sobre un sillon algo recio
Teniendo en frente una imagen
De cera, de corcho 0 fresno,
Que no se ve de lo que es

Con el barniz sobrepuesto,
Cuya imagen, encerrada

En un fanal verdi-negro,

Se levanta en una mesa

Que esta algo coja del tiempo,
Y que sirve, & mas de altar,

De estante de libros viejos,
Sobre el sillon recostado,

Y en la negra sombra envuelto
De una pantalla, inclinada
Sobre un quinqué que, de lleno,
llumina de Fernando

El rostro tostado y serio,

Se ve un sefior, sin edad
Porgue la oculta su cefio,

Y que, a la sombra mirado,

Se parece desde luego

A Fernando, con lo cual

Por su padre le tendremos.—
«¢ Y te costé convencerla?»
«No mucho, padre, yo creo
Que algo hay cierto en lo que dicen.»
«¢ Y ahora sales con que es cierto?»
—Dijo el trasunto retrato




POLMARIO

https://poemario.com

De aquel gallardo mancebo.—
«Mucho he sentido tener

Que hablarte, Fernando, de ello,
Pero hijo, piensa y veras

Que es tu porvenir primero;
Aunque sé que desde nifio
Ese amor vivio en tu pecho,
Nunca he querido aludir

A que era fuerza romperlo;
Ella lista, apasionada,

Tua nifio audaz é inexperto...
Era preciso dejarte

Al amor, como maestro;

Pero llegado & esa edad

En que manda el pensamiento,
Fué necesario correr

De las ficciones el velo:

Su cabeza no esté buena,

T4 mismo, sin yo saberlo,

Ya lo venias pensando;

No digo, ni mucho menos,
Que virtud la falte, no,

Pero ta ya ves, sin seso

No se ve mujer honrada

Y, ademas, medita, bueno...
Si fuera acaso marquesa

O millonaria, & lo menos...
Poniéndola en cura... vamos...
Pero ya ves, ni aun en esto
Se pueden hallar razones
Para enlazaros; yo creo

Que pienso muy bien y soy
Para ti, cual debo serlo.»
—Aquesto su padre dijo,

Y el hijo sigui6 diciendo:—
«Lo que dices es verdad,

Pero jcuando tanto tiempo

Se quiso!... jen finl... sobretodo
Que ya no tiene remedio;

Esta mafana la hablé

Como me dijiste, y creo

Que, si ahora sentimos ambos
La separacion, el tiempo,

Que siempre se lleva todo,

Se llevara el sentimiento,

Y mucho mas cuando miro,
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Aunque la razon no acierto,
Que, esa Maria levanta

A extrafia region su vuelo.»
—Tosio6 aqui el padre sin duda
Por querer hablar muy presto.—
«¢,Qué mujer has visto, di,

Con tan pocos miramientos,
Que acuda siempre a las citas
Que la das, pues yo comprendo
Que, antes de mirarte novio,

Te mira cual hombre, y creo
Que, si contigo hizo asi,

Con otro hiciera lo mesmo?...
Conque, hablemos de otra cosa;
¢, Como siguen los terneros?»

«Tan gordos, padre.»—«¢ Y las yeguas?»

«Mudando todas el pelo.»
«Tengo que ir a verlas: dime

Y ¢encontrése el burro negro?»
«Asi que dejé & Maria

Busqué a Martin el cabrero,

Y con él estaba el burro.»
«Buena noticia, me alegro.»
—En esta forma y manera
Hablaron por largo tiempo
Hasta que un rel6, de cuco,

De tanto andar descompuesto,
Se puso a contar las once

Y se paro0 sin hacerlo;

Abriése la puerta & poco,

Y, con sendo candelero

De reluciente metal,

Entr6 una dama de tiempo:—
«Que ya esta la cena,»—dijo.—
«Madre, esta noche no ceno.»
«Yo si, mujer,»—replicé

El padre.—«Qué ganas tengo
De probar la miel de cafia

Que ayer se compro al manchego.»
—La mujer dejé la luz

Sobre la mesa; salieron,
Primero el padre, después

El hijo.—«Madre, ¢ te espero?»
—La dijo en la puerta.—«No;
No me esperes, que me quedo
A encender la lamparilla
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A Santa Rita; voy presto.»
—(Santa Rita era sin duda
La del fanal verdi-negro).
Esto sucedio en la noche
En que el abismo tremendo
En sus antros recibié

Aquel acabado cuerpo,
Donde el alma de Maria

Hall6 en el mundo su encierro.
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