

Rosario Ferré

## Has perdido, me dicen, la cordura

### Poema original:

Has perdido, me dicen, la cordura  
óyeme bien  
cuando vas por la calle  
todos apuntan con el dedo a tu cabeza ladeada  
como si te la quisieran tumbar  
solo apretar gatillo y plaf!  
la frente se te hunde como una lata de cerveza

no saludes a nadie  
no te peines, no brilles tus zapatos  
cruza la calle de tu propio brazo  
date la mano, ciérrate el cuello  
mantente atento

ahí va el loco, dicen

tú pasas bamboleando la cabeza polvorienta  
como un santo de madera sacado en procesión  
los pies clavados a la tarima carcomida  
mirando más allá  
no dejes que tu carne florezca  
déjate apedrear

has perdido  
escucha bien

amárrate fuerte al mástil  
átate a la polar  
no desgonces ahora los tablones antiguos  
no alces los remos de sus pivotes  
clava a la estrella tu mejor ojo  
mantente fiel  
no pestañees sino de hora en hora  
duerme tranquilo sobre tus puños  
no tengas miedo de recordar  
cierra tus dientes cristal cortantes  
jaula tu lengua

no tragues más

has perdido la cordura, amigo, ya es ahora  
corta la cuerda  
súbete al viento  
endura tu corazón.