

Dámaso Alonso

## ¿Cómo era?

**Poema original:**

¿Cómo era Dios mío, cómo era?

Juan R. Jimenéz

La puerta, franca.  
Vino queda y suave.  
Ni materia ni espíritu. Traía  
una ligera inclinación de nave  
y una luz matinal de claro día.

No era de ritmo, no era de armonía  
ni de color. El corazón la sabe,  
pero decir cómo era no podría  
porque no es forma, ni en la forma cabe.

Lengua, barro mortal, cincel inepto,  
deja la flor intacta del concepto  
en esta clara noche de mi boda,

y canta mansamente, humildemente,  
la sensación, la sombra, el accidente,  
mientras ella me llena el alma toda.