La cifra

Poema original:

La amistad silenciosa de la luna

(cito mal a Virgilio) te acompaia

desde aquella perdida hoy en el tiempo
noche o atardecer en que tus vagos

ojos la descifraron para siempre

en un jardin o un patio que son polvo.

¢ Para siempre? Yo sé que alguien, un dia,
podra decirte verdaderamente:

No volveras a ver la clara luna,

Has agotado ya la inalterable

suma de veces que te da el destino.

Inatil abrir todas las ventanas

del mundo. Es tarde. No daréas con ella.
Vivimos descubriendo y olvidando

esa dulce costumbre de la noche.

Hay que mirarla bien. Puede ser la Ultima.
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