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Centimetro a Centimetro

Poema original:

Centimetro a centimetro
—piel, cabello, ternura, olor, palabras—
mi amor te va tocando.

Voy descubriendo a diario, convenciéndome
de que estas junto a mi; de que es posible

y cierto; que no eres,

ya, la felicidad imaginada,

sino la dicha permanente,

hallada, concretisima; el abierto

aire total en que me pierdo y gano.

Y después, qué delicia

la de ponerme lejos nuevamente.

Mirarte como antes

y llamarte de 'usted’, para que sientas

gue no es verdad que te haya conseguido;
gue sigues siendo td, la inalcanzada,;

gue hay muchas cosas tuyas

gue no puedo tener.

Qué delicia delgada, incomprensible,

la de verte de lejos,

y soportar los golpes de alegria

gue de mi corazén ascienden

al acercarme a ti por vez primera;
siempre por vez primera, a cada instante.
Y al mismo tiempo, asi, juego a perderte
y a descubrirte, y sé que te descubro
siempre mejor de como te he perdido.

Es como si dijeras:

‘cuenta hasta diez, y buscame', y a oscuras
yo empezara a buscarte, y torpemente

te preguntara: ‘¢ estas alli?', y salieras
riendo del escondite,

tl misma, si, en el fondo; pero envuelta
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en una luz distinta, en un aroma
nuevo, con un vestido diferente.
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