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Olga Orozco

La casa

Poema original:

Temible y aguardada como la muerte misma

se levanta la casa.

No seré necesario que llamemos con todas nuestras lagrimas.
Nada. Ni el suefio, ni siquiera la lampara.

Porque dia tras dia

aquellos que vivieron en nosotros un llanto contenido hasta palidecer
han partido,

y su leve ademan ha despertado una edad sepultada,

todo el amor de las antiguas cosas a las que acaso dimos, sin saberlo,
la duracién exacta de la vida.

Ellos nos llaman hoy desde su amante sombra,

reclinados en las altas ventanas

como en un despertar que sélo aguarda la sefial convenida

para restituir cada mirada a su propio destino;

y a través de las ramas sofiolientas el primer huésped de la memoria
(nos saluda:

el pajaro del amanecer que entreabre con su canto las

(lentisimas puertas

como a un arco del aire por el que penetramos a un clima diferente.

Ven. Vamos a recobrar ese paciente imperio de la dicha
lo mismo que aun disperso jardin que el viento recupera.

Contemplemos aun los claros aposentos,

las péalidas guirnaldas que mecieron una noche estival,

las aéreas cortinas girando todavia en el halo de la luz como
(las mariposas de la lejania,

nuestra imagen fugaz

detenida por siempre en los espejos de implacable destierro,
las flores que murieron por si solas para rememorar el fulgor
(inmortal de la melancolia,

y también las estatuas que despertd, sin duda a nuestro paso,
ese rumor tan dulce de la hierba;

y perfumes, colores y sonidos en que reconocemos un instante del mundo;
y alla, tan sélo el viento sedoso y envolvente
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de un dia sin vivir que abandonamos, dormidos sobre el aire.

Nadie pudo ver nunca la incesante morada

donde todo repite nuestros nombre mas alla de la tierra.

mas nosotros sabemos que ella existe, como nosotros mismos,

por el sélo deseo de volver a vivir, entre el afan del polvo y la tristeza,
aquello que quisimos.

Nosotros lo sabemos porque a través del resplandor nocturno

el porvenir se alzé como una nube del dltimo recinto,

el oculto, el vedado,

con nuestra sombra eterna entre la sombra.

Acaso lo sabian ya nuestros corazones.
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