

Julio Cortázar

## Una Carta de Amor

### Poema original:

Todo lo que de vos quisiera  
es tan poco en el fondo  
porque en el fondo es todo,

como un perro que pasa, una colina,  
esas cosas de nada, cotidianas,  
espiga y cabellera y dos terrones,  
el olor de tu cuerpo,  
lo que decís de cualquier cosa,  
conmigo o contra mía,

todo eso es tan poco,  
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires más allá de mí,  
que me ames con violenta prescindencia  
del mañana, que el grito  
de tu entrega se estrellé  
en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos  
sea otro signo de la libertad.