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Dulce Maria Loynaz

Carta de amor al rey Tut-Ank-Amen

Poema original:
Joven Rey Tut-Ank-Amen:

En la tarde de ayer he visto en el museo la columnita de marfil que tu pintaste de
azul, de rosa y de amarillo.

Por esa fragil pieza sin aplicacion y sin sentido en nuestras bastas existencias, por
esa simple columnita pintada por tus manos finas —hoja de otofio—hubiera dado yo
los diez afios mas bellos de mi vida, también sin aplicacion y sin sentido... Los diez
afios del amor y de la fe.

Junto a la columnita vi también, joven Rey Tut-Ank-Amen, vi también ayer tarde
—una de esas tardes del Egipto tuyo—vi también tu corazon guardado en una caja
de oro.

Por ese pequefio corazén en polvo, por ese pequefio corazén guardado en una
caja de oro y esmalte, yo hubiera dado mi corazon joven y tibio: puro todavia.

Porque ayer tarde, Rey lleno de muerte, mi corazon latio por ti lleno de vida, y mi
vida se abrazaba a tu muerte y me parecia a mi que la fundia...

Te fundia la muerte dura que tienes pegada a los huesos con el calor de mi
aliento, con la sangre de mi suefio, y de aquel trasiego de amor y muerte estoy yo
todavia embriagada de muerte y de amor...

Ayer tarde—tarde de Egipto salpicada de ibis blancos—te amé los ojos imposibles a
través de un cristal...

Y en otra lejana tarde de Egipto como esta tarde—Iluz quebrada de pajaros—tus 0jos
eran inmensos, rajados a lo largo de las sienes temblorosas...

Hace mucho tiempo en otra tarde igual que esta tarde mia, tus ojos se tendian
sobre la tierra, se abrian sobre la tierra como los dos lotos misteriosos de tu pais.

Ojos rojillos eran; oreados de crepusculos y del color del rio crecido por el mes de
septiembre.

Ojos dueiios de un reino eran tus ojos, duefos de las ciudades florecientes, de las
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gigantes piedras ya entonces milenarias, de los campos sembrados hasta el
horizonte, de los ejércitos victoriosos mas alla de los arenales de la Nubia,
aquellos &giles arqueros, aquellos intrépidos aurigas que se han quedado para
siempre de perfil, inmaoviles en jeroglificos y monolitos.

Todo cabia en tus ojos, Rey tierno y poderoso, todo te estaba destinado antes de
gue tuvieras tiempo de mirarlo... Y ciertamente no tuviste tiempo.

Ahora tus ojos estan cerrados y tienen polvo gris sobre los parpados; mas nada
tienen que ese polvo gris, ceniza de los suefios consumidos. Ahora entre tus ojos
y mis 0jos, hay para siempre un cristal inquebrantable...

Por esos 0jos tuyos que yo no podria entreabrir con mis besos, daria a quien los
guisiera, estos ojos mios avidos de paisajes, ladrones de tu cielo, amos del sol del
mundo.

Daria mis ojos vivos por sentir un minuto tu mirada a través de tres mil novecientos
afos... Por sentirla ahora sobre mi —como vendria—vagamente aterrada, cuajada
del halo pélido de Isis.

Joven Rey Tut-Ank-Amen, muerto a los diecinueve afios: déjame decirte estas

locuras que acaso nunca te dijo nadie, déjame decirtelas en esta soledad de mi
cuarto de hotel, en esta frialdad de las paredes compartidas con extrafios, mas
frias que las paredes de la tumba que no quisiste compartir con nadie.

A ti las digo, Rey adolescente, también quedado para siempre de perfil en su
juventud inmovil, en su gracia cristalizada... Quedado en aquel gesto que prohibia
sacrificar palomas inocentes, en el templo del terrible Ammon-Ra.

Asi te seguiré viendo cuando me vaya lejos, erguido frente a los sacerdotes
recelosos, entre una leve fuga de alas blancas...

Nada tendré de ti, mas que este suefio, porque todo me eres vedado, prohibido,
infinitamente imposible. Para los siglos de los siglos tus dioses te guardaron en
vigilia, pendientes de la tltima hebra de tus cabellos.

Pienso que tus cabellos serian lacios como la lluvia que cae de noche... Y pienso
gue por tus cabellos, por tus palomas y por tus diecinueve afos tan cerca de la
muerte, yo hubiera sido lo que ya no seré nunca: un poco de amor.

Pero no me esperaste y te fuiste caminando por el filo de la luna en creciente; no
me esperaste y te fuiste hacia la muerte como un nifio va a un parque, cargado de
los juguetes con que aun no te habias cansado de jugar... Seguido de tu carro de
marfil, de tus gacelas temblorosas...

Si las gentes sensatas no se hubieran indignado, yo habria besado uno a uno
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estos juguetes tuyos, pesados juguetes de oro y plata, extrafios juguetes con los
gue ningun nifio de ahora—balompedista, boxeador—sabria ya jugar.

Si las gentes sensatas no se hubieran escandalizado, yo te habria sacado de tu
sarcOfago de oro, dentro de tres sarcéfagos de madera, dentro de un gran
sarcofago de granito, te hubiera sacado de tanta siniestra hondura que te vuelve
mas muerto para mi osado corazén que haces latir... que sélo para ti ha podido
latir, joh, Rey dulcisimo!, en esta clara tarde del Egipto—brazo de luz del Nilo.

Si las gentes sensatas no se hubieran encolerizado, yo te habria sacado de tus
cinco sarcofagos, te hubiera desatado las ligaduras que oprimian demasiado tu
cuerpo endeble y te hubiera envuelto suavemente en mi chal de seda...

Asi te hubiera yo recostado sobre mi pecho, como un nifio enfermo...Y como a un
nifilo enfermo habria empezado a cantarte la més bella de mis canciones
tropicales, el mas dulce, el mas breve de mis poemas.
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