

Jaime Gil De Biedma

## Canción de Aniversario

### Poema original:

Porque son ya seis años desde entonces,  
porque no hay en la tierra, todavía,  
nada que sea tan dulce como una habitación  
para dos, si es tuya y mía;  
porque hasta el tiempo, ese pariente pobre  
que conoció mejores días,  
parece hoy partidario de la felicidad,  
cantemos, alegría!

Y luego levantémonos más tarde,  
como domingo. Que la mañana plena  
se nos vaya en hacer otra vez el amor,  
pero mejor: de otra manera  
que la noche no puede imaginarse,  
mientras el cuarto se nos puebla  
de sol y vecindad tranquila, igual que el tiempo,  
y de historia serena.

El eco de los días de placer,  
el deseo, la música acordada  
dentro en el corazón, y que yo he puesto apenas  
en mis poemas, por romántica;  
todo el perfume, todo el pasado infiel,  
lo que fue dulce y da nostalgia,  
¿no ves cómo se sume en la realidad que entonces  
soñabas y soñaba?

La realidad —no demasiado hermosa—  
con sus inconvenientes de ser dos,  
sus vergonzosas noches de amor sin deseo  
y de deseo sin amor,  
que ni en seis siglos de dormir a solas  
las pagaríamos. Y con  
sus transiciones vagas, de la traición al tedio,  
del tedio a la traición.

La vida no es un sueño, tú ya sabes

que tenemos tendencia a olvidarlo.  
Pero un poco de sueño, no más, un si es no es  
por esta vez, callándonos  
el resto de la historia, y un instante  
—mientras que tú y yo nos deseamos  
feliz y larga vida en común—, estoy seguro  
que no puede hacer daño.