

Mario Benedetti

## Artigas

### Poema original:

Se las arregló para ser contemporáneo de quienes nacieron medio siglo después de su muerte

creó una justicia natural para negros zambos indios y criollos pobres  
tuvo pupila suficiente como para meterse en camisa de once varas  
y cojones como para no echarle la culpa a los otros

así y todo pudo articularnos un destino  
inventó el éxodo esa última y seca prerrogativa del albedrío

tres años antes que naciera marx  
y ciento cincuenta antes de que roñosos diputados la convirtieran en otro expediente demorado  
borroneó una reforma agraria que aún no ha conseguido el homenaje catastral

lo abandonaron lo jodieron lo etiquetaron  
pero no fue por eso que se quedó para siempre en tierra extraña  
por algo nadie quiere hurgar en su silencio de viejo firme  
no fue tosco como lavalleja ni despótico como oribe ni astuto como rivera  
fue sencillamente un tipo que caminó delante de su gente  
fue un profeta certero que no hizo públicas sus profecías pero se amargó profundamente con ellas

acaso imaginó a los futurísimos choznos de quienes inauguraban el paisito  
esos gratuitos herederos que ni siquiera iban a tener la disculpa del coraje  
y claro presintió el advenimiento de estos ministros alegóricos estos conductores sin conducta estos proxenetas del recelo estos tapones de la historia

y si decidió quedarse en curuguaty  
no fue por terco o por necio o resentido  
sino como una forma penitente e insomne de instalarse en su bien ganado desconsuelo.