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Gioconda Belli

No me arrepiento de nada

Poema original:

Desde la mujer que soy,

a veces me da por contemplar

aquellas que pude haber sido:

las mujeres primorosas,

hacendosas, buenas esposas,

dechado de virtudes,

gue deseara mi madre.

No sé por qué

la vida entera he pasado

rebeldandome contra ellas.

Odio sus amenazas en mi cuerpo.

La culpa que sus vidas impecables,

por extrafio maleficio, me inspiran.

Reniego de sus buenos oficios;

de los llantos a escondidas del esposo,

del pudor de su desnudez

bajo la planchada y almidonada ropa interior.
Estas mujeres, sin embargo,

me miran desde el interior de los espejos,
levantan su dedo acusador

y, a veces, cedo a sus miradas de reproche
y quiero ganarme la aceptacion universal,
ser la “nifla buena”, la “mujer decente”

la Gioconda irreprochable.

Sacarme diez en conducta

con el partido, el estado, las amistades,

mi familia, mis hijos y todos los demés seres
que abundantes pueblan este mundo nuestro.
En esta contradiccion inevitable

entre lo que debid haber sido y lo que es,

he librado numerosas batallas mortales,
batallas a mordiscos de ellas contra mi
—ellas habitando en mi queriendo ser yo misma—
transgrediendo maternos mandamientos,
desgarro adolorida y a trompicones

a las mujeres internas

gue, desde la infancia, me retuercen los ojos
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porque no quepo en el molde perfecto
de sus suenios,

porque me atrevo a ser esta loca, falible, tierna y vulnerable,

gue se enamora
como alma en pena

de causas justas, hombres hermosos,

y palabras juguetonas.

Porque, de adulta, me atrevi a vivir la nifiez vedada,
e hice el amor sobre escritorios

—en horas de oficina—

y rompi lazos inviolables

y me atrevi a gozar

el cuerpo sano y sinuoso

con que los genes de todos mis ancestros

me dotaron.

No culpo a nadie. Mas bien les agradezco los dones.

No me arrepiento de nada, como dijo Edith Piaf.
Pero en los pozos oscuros en que me hundo,
cuando, en las mafianas, no mas abrir los 0jos,
siento las lagrimas pujando;

Veo a esas otras mujeres esperando en el vestibulo,
blandiendo condenas contra mi felicidad.
Impertérritas nifias buenas me circundan

y danzan sus canciones

infantiles contra mi

contra esta mujer

hecha y derecha,

plena.

Esta mujer de pechos en pecho

y caderas anchas

gue, por mi madre y contra ella,

me gusta ser.
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