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Detras de aquella puerta

Poema original:

En algun lugar del gran muro inconcluso esta la puerta,

aquella que no abriste

y que arroja su sombra de guardiana implacable en el revés de todo tu destino.
Es tan so6lo una puerta clausurada en nombre del azar,

pero tiene el color de la inclemencia

y semeja una lapida donde se inscribe a cada paso lo imposible.

Acaso ahora cruja con una melodia incomparable contra el oido contra el oido de tu ayer,
acaso resplandezca como un idolo de oro brufido por las cenizas del adios,
acaso cada noche esté a punto de abrirse en la pared final del mismo suefio

y midas su poder contra tus ligaduras como un desdichado Ulises.

Es tan sélo un engafio,

una fabulacién del viento entre los intersticios de una historia baldia,
refracciones falaces que surgen del olvido cuando lo roza la nostalgia.

Esa puerta no se abre hacia ningan retorno;

no guarda ningun molde intacto bajo el palido rayo de la ausencia.

No regreses entonces como quien al final de un viaje erréneo

—cada etapa un espejo equivocado que te sustrajo el mundo—

descubriera el lugar donde perdié la llave y troc6é por un nombre confuso la consigna.
¢Acaso cada paso que diste no cambidé, como en un ajedrez,

la relacion secreta de las piezas que trazaron el mapa de toda la partida?

No te acerques entonces con tu ofrenda de tierras arrasadas,

con tu cofre de brasas convertidas en piedras de expiacion;

no transformes tus otros precarios paraisos en paramos y exilios,

porque también, también seran un dia el muro y la afioranza.

Esa puerta es sentencia de plomo; no es pregunta.

Si consigues pasar,

encontraras detras, una tras otra, las puertas que elegiste.
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