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Salvador Novo

Antología del Pan

Poema original: 

El Pan, según la Biblia, resulta ser tan antiguo como el hombre mismo. Adán, vegetariano,
al ser echado de su huerta, no sólo fue condenado a ganarlo con el sudor de su frente,
sino que iba en lo sucesivo a alimentarse de carnes –caza y pesca– para tragar, las
cuales necesitaban acompañarse de pan, tal como nosotros. Las frutas y las legumbres
pasan sin él. Mas para aquellas constantes excursiones de nuestros abuelos
prehistóricos, como para las nuestras, era bueno llevar sándwiches. Toda pena es buena
con pan. Y el que tiene hambre, piensa en él. Lo comen las personas que son como él de
buenas. Calma el llanto. ¿A quién le dan pan que llore? Y las personas sinceras le llaman
por su nombre, y al vino vino.

El pan es sagrado. Manhá “¿qué es esto?” “El pan que se cuaje en torno de nosotros,
mejor que en los trigales:” Antes, Lot (Génesis, III) hizo una fiesta “e hizo pan”. Y
Abraham, cuando recibió a los ángeles, ordenó a la diligente Sara (Génesis XVIII) que
preparara panecillos.

El pan no armoniza con ciertos guisos ni con determinados líquidos. Por eso a las
personas inarmónicas se les llama “pan con atole” y es preferible comer tortillas con los
frijoles y piloncillo con el atole. Tal hacían los indios y todavía o aceptan el pan. Es
sagrado, he dicho, y es católico. Conformándolo con diversas maneras se celebran fechas
notables: las roscas de reyes, el pan de muerto, y desde luego las torrijas y la capirotada
y los chongos.

El pan es inseparable de la leche. Si incompatible con el atole, es indispensable con el
chocolate o con el café con leche. Niños y viejos lo bendicen porque se reblandece
mojándolo en “sopas”. No es menor su interés literario. ¿En qué novela con calabozos no
aparece, con el jarro de agua, un pan duro? ¿En qué novela con altruismo no se habla de
los mendrugos o de las migajas y no se dice: “nos arrebatan el pan.” ¿Y el amargo pan
del destierro?

En nuestros pueblos, coloniales aún, el pan se vende en las plazas, en grandes canastos.
Todavía las familias, en las “colonias”, tienen un panadero predilecto, aquel que
constituye en flirt decorativo que llega a las cinco de la tarde, cuando ellos vuelven del
colegio, con su gran bandeja de chilindrinas, hojaldras, violines, huesos, cocoles, monjas,
empanadas, roscas de canela, cuernos, chamucos...

Las teleras –bolillos y virote, según la región– que consumimos usualmente en la mesa
son adecuadamente grandes; parecen encerrar, además, en su forma de puño cerrado,
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una sorpresa. El pan rebanado, americano –el pan que usted comerá– ya se sabe que
nada encierra. (¡Oh, razas blondas que procedéis por partes, por pisos, por años, por
capítulos, por tajadas, por estados!)

La telera y el bolillo son aristocráticos, totales e individualistas. Nadie que se respete
comerá delante de la gente una sobra de bolillo como se come una rebanada de pan. Y
decid, francamente, ¿no halláis preferibles las tortas compuestas a los sándwiches, aun
los pambazos compuestos?

Mas, ya aparecen casas americanas que reparten pan en automóvil: tostado y de pasas
-¡poca imaginación nórdica!-, para todos los usos. Aquellos grandes surtidos de bizcochos
para la merienda van desapareciendo. En los cumpleaños ya se parte el birth-day-cakes.
El té substituye al chocolate y se toma con pan tostado o con pan de pasas. Los bolillos,
grandes trigos, ceden su puesto a las monótonas rebanadas. México se desmejicaniza.
“Con su pan se lo coma”.
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