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Jaime Gil De Biedma

Antes de ser maduro

Poema original:
A José Antonio

Todavia la vieja tentacion

de los cuerpos felices y de la juventud
tiene atractivo para mi,

no me deja dormir

y esta noche me excita.

Porque alguien conto historias

de pescadores en la playa,

cuando vuelven: la raya del amanecer
marcando, livida, el limite del mar,

y asan sardinas frescas

en espetones, sobre la arena.

Lo imagino enseguida.

Y me coge un deseo de vivir

y ver amanecer, acostandote tarde,

gue no esta en proporcion con la edad que ya tengo.

Aunque quizas alivie despertarse
a otro ritmo, mafana.

Liberado

de las exaltaciones de esta noche,
de sus fantasmas en blue jeans.

Como libros leidos han pasado los afios
gue van quedando lejos, ya sin razén de ser
—obras de otro momento.

Y el ansia de llorar

y el roce de la sdbana, que me tenia inquieto
en las odiosas noches de verano,

el lujo de impaciencia y el don de la elegia
y el don de disciplina aplicada al ensuefio,
mi fe en la gran historia...

Soldado de la guerra perdida de la vida,
mataron mi caballo, casi no lo recuerdo.
Hasta que me estremece
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un ramalazo de sensualidad.

Envejecer tiene su gracias.
Es igual que de joven
aprender a bailar, plegarse a un ritmo

mMAas insistente que nuestra experiencia.

Y procura también cierto instintivo
placer curioso,
una segunda naturaleza.
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