

Andrés Eloy Blanco

## Angostura

### Poema original:

En Angostura, el río  
se hace delgado y profundo como un secreto,  
tiene la intensidad de una idea  
que le pone la arruga a la Piedra del Medio.

En Angostura, el agua  
tiene la hondura de un concepto  
y acaso aquí es el río la sombra de Bolívar,  
metáfora del alma que no cabe en el cuerpo.

Ved cómo viene, río abajo  
pensad algo en el río sin vallas y sin puertos,  
ancho hasta el horizonte,  
caluroso como el Desierto.  
La barca es un instante en la vida del agua,  
una hoja en un árbol, una nota en un trueno,  
y en la barca venía la esperanza de América,  
un sorbo de hombre apenas, una pluma en un vuelo,  
la gota primeriza donde nace  
el Orinoco del Ensueño.

Y llegó aquí, a Angostura, en una playa primitiva  
atracoó la canoa; vedle hundir en el suelo  
el tacón fino, con el pinchazo  
de la avispa que quiere conocer su avispero;  
seguidle, subiendo la cuesta  
hacia la ciudad; un revuelo  
de campanas anuncia su llegada, las casas  
se endomingaban de banderas y de letreros,  
de Soledad arriban canoas con mujeres  
como cestas con mangos y mereyes del tiempo.  
Angostura gallea su jarifa prestancia  
para gustarle al Héroe guapo que tenía los ojos negros.

Y cuando subió la escalera,  
hacia la cumbre del Congreso,  
y cuando volvió hacia la playa  
con la República en el pecho,

¿qué fue, Orinoco, aquella luz  
que te encrespó los músculos y te erizó los nervios  
y sacudió tus hondas fibras  
desde la planta de Maipures hasta el puño de Macareo?  
¿No era la Patria acaso? ¿No era la Patria misma?  
La patria secular que te nació en tu seno  
y vivirá en los siglos, eterna como el Mundo,  
porque si un día se nos muere te devolverás del Océano.