

Rubén Darío

## La anciana

### Poema original:

Pues la anciana me Hijo : mira esta rosa seca  
Que encantó el aparato de su estación un día :  
El tiempo que los muros altísimos derrueca  
No privará este libro de su sabiduría.

En esos secos pétalos hay más filosofía  
Que la que darte pueda tu sabia biblioteca;  
Ella en mis labios pone la mágica armonía  
Con que en mi torno encarno los sueños de mi rueca.

« Sois un hada », le dije : « Soy un hada, me dijo :  
Y de la primavera celebro el' regocijo  
Dándoles vida y vuelo á estas hojas de rosa. »

Y transformóse en una princesa perfumada,  
Y en el aire sutil, de los dedos del hada  
Voló la rosa seca como una mariposa.