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José Marti

Amor de Ciudad Grande

Poema original:

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
Cual nave despeiada en sirte horrenda,
Hundese el rayo, y en ligera barca

El hombre, como alado, el aire hiende.
iAsi el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!
jJaula es la villa de palomas muertas

Y avidos cazadores! Si los pechos

Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, jno han de verse
Dentro mas que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas; muere

La flor el dia en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba

La mano pura que a ignorado mozo;

El goce de temer; aquel salirse

Del pecho el corazon; el inefable

Placer de merecer; el grato susto

De caminar de prisa en derechura

Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un nifo feliz romper en llanto;

Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tifiendo de color las rosas,

iEa, que son patrafias! Pues ¢ quién tiene
Tiempo de ser hidalgo? jBien que sienta,
Cual aureo vaso o lienzo suntuoso,
Dama gentil en casa de magnate!

O si se tiene sed, se alarga el brazo

iY a la copa que pasa se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,

Y el habil catador -manchado el pecho
De una sangre invisible— sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!

iNo son los cuerpos ya sino desechos,
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Y fosas, y jirones! Y las almas

No son como en el arbol fruta rica
En cuya blanda piel la almibar dulce
En su saz6n de madurez rebosa,
iSino fruta de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!

iLa edad es ésta de los labios secos!
iDe las noches sin suefio! jDe la vida
Estrujada en agraz! ¢Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Azorada, el espiritu se esconde,
Trémulo huyendo al cazador que rie,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
Y el deseo, de brazo de la fiebre,

Cual rico cazador recorre el soto.

iMe espanta la ciudad! jToda esta llena
De copas por vaciar, o huecas copas!
iTengo miedo jay de mi! de que este vino
Tésigo sea, y en mis venas luego

Cual duende vengador los dientes clave!
iTengo sed; mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! {No he padecido
Bastante aun, para romper el muro

Que me aparta joh dolor! de mi vifiedo!
iTomad vosotros, catadores ruines

De vinillos humanos, esos vasos

Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasion y sin temor se bebe!
iTomad! jYo soy honrado, y tengo miedo!
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