

Pablo Neruda

## América Insurrecta (1800)

### Poema original:

NUESTRA tierra, ancha tierra, soledades,  
se pobló de rumores, brazos, bocas.  
Una callada sílaba iba ardiendo,  
congregando la rosa clandestina,  
hasta que las praderas trepidaron  
cubiertas de metales y galopes.

Fue dura la verdad como un arado.

Rompió la tierra, estableció el deseo,  
hundió sus propagandas germinales  
y nació en la secreta primavera.  
Fue callada su flor, fue rechazada  
su reunión de luz, fue combatida  
la levadura colectiva, el beso  
de las banderas escondidas,  
pero surgió rompiendo las paredes,  
apartando las cárceles del suelo.

El pueblo oscuro fue su copa,  
recibió la substancia rechazada,  
la propagó en los límites marítimos,  
la machacó en morteros indomables.  
Y salió con las páginas golpeadas  
y con la primavera en el camino.  
Hora de ayer, hora de mediodía,  
hora de hoy otra vez, hora esperada  
entre el minuto muerto y el que nace,  
en la erizada edad de la mentira.

Patria, naciste de los leñadores,  
de hijos sin bautizar, de carpinteros,  
de los que dieron como un ave extraña  
una gota de sangre voladora,  
y hoy nacerás de nuevo duramente  
desde donde el traidor y el carcelero  
te creen para siempre sumergida.

Hoy nacerás del pueblo como entonces.

Hoy saldrás del carbón y del rocío.  
Hoy llegarás a sacudir las puertas  
con manos maltratadas, con pedazos  
de alma sobreviviente, con racimos  
de miradas que no extinguió la muerte,  
con herramientas hurañas  
armadas bajo los harapos.