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José Maria Gabriel y Galan

El ama

Poema original:

Yo aprendi en el hogar en qué se funda
la dicha mas perfecta,

y para hacerla mia

guise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartian mis Unicos amores
la amante compafiera,

la patria idolatrada,

la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.
iQué buena era la esposa

y qué feraz la tierral

iQué alegre era mi casa

y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida

la tradicién de la honradez a ellas!

Una sencilla labradora, humilde,
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa y seria,
trocod mi casa en adorable idilio
gue no pudo sofar ningun poeta.

iOh, como se suaviza
el penoso trajin de las faenas
cuando hay amor en casa

1/8



POLMARIO

https://poemario.com

y con él mucho pan se amasa en ella
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que por ella bregan!

iY cuanto lo agradecen, sin decirlo,

y cuanto por la casa se interesan,

y como ellos la cuidan,

y como Dios la aumenta!

Todo lo pudo la mujer cristiana,

logrolo todo la mujer discreta.

La vida en la alqueria
giraba en torno a ella
pacifica y amable,

monotona y serena...

iY como la alegria y el trabajo
donde esta la virtud se compenetran!

Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,

y cantaba en los valles el vaquero,

y cantaban los mozos en las tierras,

y el aguador camino de la fuente,

y el cabrerillo en la pelada cuesta...
iY yo también cantaba,

gue ella'y el campo hiciéronme poeta!l

Cantaba el equilibrio

de aquel alma serena

como los anchos cielos,

como los campos de mi amada tierra;
y cantaba también aquellos campos,
los de las pardas, onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas...

El alma se empapaba
en la solemne clasica grandeza
gue llenaba los ambitos abiertos
del cielo y de la tierra.

iQué placido el ambiente,
qgué tranquilo el paisaje, qué serena
la atmoésfera azulada se extendia
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por sobre el haz de la llanura inmensa!

La brisa de la tarde

meneaba, amorosa, la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...
iMonorritmica musica del llano,
gué grato tu sonar, qué dulce era!

La gaita del pastor en la colina
lloraba las tonadas de la tierra,
cargadas de dulzuras,

cargadas de monadtonas tristezas,

y dentro del sentido

caian las cadencias

como doradas gotas

de dulce miel que del panal fluyeran.

La vida era solemne;

puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas
austeros los placeres,

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el suefio,

facil el bien y pura la conciencia.

iQué deseos el alma

tenia de ser buena,

y como se llenaba de ternura
cuando Dios le decia que lo era!

Pero bien se conoce

gue ya no vive ella;

el corazén, la vida de la casa

gue alegraba el trajin de las tareas,

la mano bienhechora

gue con las sales de ensefianzas buenas
amaso tanto pan para los pobres

gue regaban, sudando, nuestra hacienda.

iLa vida en la alqueria
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se tifio para siempre de tristeza!

Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra,
gue al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus languidas cadencias.

Mudos de casa salen,

mudos pasan el dia en sus faenas,
tristes y mudos vuelven;

y sin decirse una palabra cenan;
gue esta el aire de casa

cargado de tristeza

y palabras y ruidos importunan

la rumia sosegada de las penas.

Y rezamos, reunidos, el Rosario,

sin decirnos por quién..., pero es por ella.
Que aunque ya no su voz a orar nos llama,
su recuerdo querido nos congrega,

y nos pone el Rosario entre los dedos

y las santas plegarias en la lengua.

iQué dias y qué noches!

iCon cuénta lentitud las horas ruedan
por encima del alma que esta sola
llorando en las tinieblas!

Las sales de mis lagrimas amargan
el pan que me alimenta;

me cansa el movimiento,

me pesan las faenas,

la casa me entristece

y he perdido el carifio de la hacienda.

iQué me importan los bienes
si he perdido mi dulce compafiera!

iQué compasion me tienen mis criados
gue ayer me vieron con el alma llena
de alegrias sin fin que rebosaban

y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados,
gue ha medido la hondura de mi pena,
si llego a su majada
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baja los ojos y ni hablar quisiera;
y dice al despedirme: «Animo, amo;
haiga mucho valor y haiga pacencia...»

Y le tiembla la voz cuando lo dice,

y se enjuga una lagrima sincera,

gue en la manga de la aspera zamarra
temblando se le queda...

iMe ahogan estas cosas,
me matan de dolor estas escenas!

iQue me anime, pretende, y él no sabe
gue de su choza en la techumbre negra
le he visto yo escondida

la dulce gaita aquella

gue cargaba el sentido de dulzuras

y llenaba los aires de cadencias!...

¢Por qué ya no la toca?

¢Por qué los campos su tafier no alegra?

Y el atrevido vaquerillo sano

gue amaba a una mozuela

de aquellas que trajinan en la casa,

épor qué no ha vuelto a verla?

¢, Por qué no canta en los tranquilos valles?
¢ Por qué no silba con la misma fuerza?

¢ Por qué no quiere restallar la honda?
¢Por qué esta muda la habladora lengua,
gue al amo le contaba sus sentires

cuando el amo le daba su licencia?

«iEl ama era una santal...»,
me dicen todos, cuando me hablan de ella.

«jSanta, santa!», me ha dicho

el viejo sefior cura de la aldea,
aquel que le pedia

las limosnas secretas

gue de tantos hogares ahuyentaban
las hambres, y los frios, y las penas.

iPor eso los mendigos
gue llegan a mi puerta
llorando se descubren
y un padrenuestro por el ama rezan!
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El velo del dolor me ha oscurecido

la luz de la belleza.

Ya no saben hundirse mis pupilas

en la visién serena

de los espacios hondos,

puros y azules, de extension inmensa.

Ya no sé traducir la poesia,

ni del alma en la médula me entra
la intensa melodia del silencio
gue en la llanura quieta

parece que descansa,

parece que se acuesta.

Sera puro el ambiente, como antes,
y la atmdsfera azul sera serena,

y la brisa amorosa

movera con sus alas la alameda,
los zarzales floridos,

los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...

Y mugiran los tristes becerrillos,
lamentando el destete, en la pradera,
y la de alegres recentales dulces,
tropa gentil, escalard la cuesta
balando plafideros

al pie de las dulcisimas ovejas;

y cantara en el monte la abubilla

y en los aires la alondra mananera
seguira derritiéndose en gorjeos,
musical filigrana de su lengua...

Y la vida solemne de los mundos
seguira su carrera

mondtona, inmutable,

magnifica, serena...

Mas ¢ qué me importa todo,

si el vivir de los mundos no me alegra,
ni el ambiente me bafia en bienestares,
ni las brisas a musica me suenan,

ni el cantar de los pajaros del monte
estimulan mi lengua,

ni me mueve a ambicion la perspectiva
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de la abundante préxima cosecha,

ni el vigor de mis bueyes me envanece,
ni el paso del caballo me recrea,

ni me embriaga el olor de las majadas,
ni con vértigos dulces me deleitan

el perfume del heno que madura

y el perfume del trigo que se encera?

Resbala sobre mi sin agitarme

la dulce poesia en que se impregnan
la llanura sin fin, toda quietudes,

y el magnifico cielo, todo estrellas.

Y ya mover no pueden

mi alma de poeta,

ni las de mayo auroras nacarinas

con humedos vapores en las vegas,
con canticos de alondra y con efluvios
de rociadas frescas,

ni éstos de otofio atardeceres dulces
de manso resbalar, pura tristeza

de la luz que se muere

y el paisaje borroso que se queja...,

ni las noches romanticas de julio,
magnificas, espléndidas,

cargadas de silencios rumorosos

y de sanos perfumes de las eras;
noches para el amor, para la rumia
de las grandes ideas,

gue a la cumbre al llegar de las alturas
se hermanan y se besan...

iCémo tendré yo el alma,

gue resbala sobre ella

la dulce poesia de mis campos
como el agua resbala por la piedra!

Vuestra paz era imagen de mi vida,
joh, campos de mi tierra!

Pero la vida se me puso triste

y su imagen de ahora ya no es ésa:
en mi casa, es el frio de mi alcoba,

es el llanto vertido en sus tinieblas;

en el campo, es el arido camino

del barbecho sin fin que amarillea.
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Pero yo ya sé hablar como mi madre,

y digo como ella

cuando la vida se le puso triste:

«jDios lo ha querido asi! jBendito sea!»
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