

Meira Delmar

## Alguien pasa

### Poema original:

Alguien pasa y pregunta  
por los jazmines, madre.

Y yo guardo silencio.

Las palabras no acuden  
en mi ayuda, se esconden  
en el fondo del pecho,  
por no subir vestidas  
de luto hasta mi boca,  
y derramarse luego  
en un río de lágrimas.

No sé si tú recuerdas  
los días aún tempranos  
en que ibas como un ángel  
por el jardín, y dabas  
a los lirios y rosas  
su regalo de agua,  
y las hojas marchitas  
recogías en esa  
tu manera tan suave  
de tratar a las plantas  
y a los que se acercaban  
a tu amistad perfecta.

Yo sí recuerdo, madre,  
tu oficio de ser tierna  
y fina como el aire.

Una tarde un poeta  
recibió de tus manos  
un jazmín que cortaste  
para él. Con asombro  
te miró largamente  
y se llevó a los labios,  
reverente, la flor.

Se me quedó en la frente  
aquel momento, digo  
la frente cuando debo  
decir el corazón.

Y se me va llenando  
de nostalgia la vida,  
como un vaso colmado  
de un lento vino pálido,  
si alguien pasa y pregunta  
por los jazmines, madre.