

Jorge Luis Borges

## Al hijo

### Poema original:

No soy yo quien te engendra. Son los muertos.  
Son mi padre, su padre y sus mayores;  
son los que un largo dédalo de amores  
trazaron desde Adán y los desiertos

de Caín y de Abel, en una aurora  
tan antigua que ya es mitología,  
y llegan, sangre y médula, a este día  
del porvenir, en que te engendro ahora.

Siento su multitud. Somos nosotros  
y, entre nosotros, tú y los venideros  
hijos que has de engendrar. Los postrimeros

y los del rojo Adán. Soy esos otros,  
también. La eternidad está en las cosas  
del tiempo, que son formas presurosas.